БИОГРАФИЯ
 Северные земли Флодмунда, в которых родился Сверкер Сандстрем, были суровыми и безжалостными. Ветра, что дули с ледяных морей, не знали пощады ни к рыбакам, ни к пастухам, ни к детям, что рождались в крохотных селениях, зажатыми между горами и бескрайними лесами. Эти земли не терпели слабых — и если человек хотел жить, он обязан был либо подчиниться их дикому ритму, либо выковать себя в сталь, особную противостоять стихии. Сверкер появился на свет в семье простого кузнеца. Его отец, старый Мусо, был человеком строгим, но справедливым. Он не рассказывал сыну сказок и не жалел его детских слёз — вместо этого учил его держать молот, разжигать горн и не бояться жара пламени. С малых лет Сверкер привык к запаху раскалённого железа и гулу ударов по наковальне. Мать же была тихой и кроткой женщиной, но в её взгляде всегда читалась тревога: она знала, что для мальчика, родившегося здесь, впереди нет лёгкой дороги.
Сверкер рос крепким ребёнком. Зимой, когда метели накрывали деревню, он вместе с отцом чинил лезвия для охотников, а летом таскал воду, дрова и помогал пасти скот. Но в глубине души мальчика жила жажда силы — не просто физической, а той, что делает человека больше, чем он есть. Возможно, этому способствовали редкие приезды воинов-скальдов, которые останавливались в деревне, возвращаясь с походов. Они приносили с собой песни о славе и рассказ о дружинах, сражавшихся на чужбине. Сверкер слушал их, затаив дыхание, и чувствовал, как сердце бьётся быстрее. Он видел перед собой иной путь — не жизнь кузнеца, кованого к земле молотом и наковальней, а дорогу войны, где человек может доказать своё существование каждому ударом меча. Когда ему исполнилось двенадцать, отец впервые разрешил ему выковать собственный клинок. Он не был красив — слишком грубая работа, несовершенная. Но в глазах Сверкера этот меч сиял, как золото. С ним он начал свои первые тренировки. По утрам он уходил к лесу и размахивал клинком, пока руки не немели от усталости. По вечерам он продолжал — отрабатывал выпады против тени, учился держать равновесие на скользкой земле, прислушивался к звуку стали, что свистела в воздухе. Сначала односельчане смеялись над ним. «Парень играет в воина», — говорили они. Но шли годы, и смех сменился уважением. Сверкер не пропустил ни одного дня тренировки, даже когда болел или когда руки покрывались кровавыми мозолями. Он понимал, что только в постоянстве рождается сила. Вместо игр с другими детьми он часами бил деревянное чучело, отрабатывая удары. Он считал: если сделает тысячу ударов в день — станет ближе к настоящему воину. И он делал их. День за днём. Год за годом.
Когда Сверкеру было шестнадцать, на деревню напала шайка разбойников. Это была первая настоящая схватка в его жизни. Он схватил свой грубый меч и вместе с отцом встал на защиту дома. Удар его был неловким, но в глазах пылала решимость. Ему удалось повалить одного из врагов, но тот, падая, рассёк юноше плечо. Сверкер впервые почувствовал, что сталь не прощает ошибок. Кровь текла по его руке, но он продолжал сражаться, пока не прибыла помощь из соседнего селения. Эта ночь изменила его. Он понял, что меч — это не игрушка, и война — не песни скальдов. Война пахнет кровью, потом и дымом. Но вместо того чтобы отступить, Сверкер стал ещё более одержимым. Он решил: если судьба однажды вновь приведёт врага к его порогу, он должен быть готов встретить его как настоящий воин. C того дня Сверкер утроил свои тренировки. Он больше не довольствовался простым размахиванием мечом. Он начал изучать движения зверей: быстрый выпад — как прыжок рыси, твёрдая стойка — как корни сосны, молниеносный удар — как удар ястреба. Он тренировал не только силу, но и выносливость. Бегал по снегу, пока лёгкие не обжигал холодный воздух. Поднимал камни, таскал бревна, учился владеть не только мечом, но и копьём, топором и луком. Вскоре его уже приглашали в охотничьи отряды, потому что его глаза и слух были натренированы, а руки точны. Но сам Сверкер считал себя всё ещё лишь учеником. Он ставил перед собой цель: тысяча тренировочных дней, тысяча испытаний, тысяча ударов каждый день. Он верил, что только так сможет превратиться в воина, достойного своего имени. Через несколько лет его отец умер. Старый кузнец скончался прямо у горна, с молотом в руке. Для Сверкера это стало тяжёлым ударом. Он чувствовал, что теперь должен выбрать — продолжить дело отца, остаться кузнецом, ковать железо для других… или же пойти по той дороге, к которой тянулась его душа. На похоронах он стоял молча, сжимая кулак, и в его сердце разгорелся огонь. Он знал: чтобы почтить память отца, он не обязан ковать мечи для других. Он может стать мечом сам. Так он покинул родное селение. С собой он взял лишь свой клинок, на рукояти которого вырезал имя отца — Мусо. С этого дня он носил не только родовую фамилию, но и обязанность нести её в мир с честью. Годы странствий закалили Сверкера больше, чем кузница. Он участвовал в походах, охранял купцов, сражался в стычках с грабителями. Он не был прирождённым гением боя, но его упорство поражало даже опытных воинов. Те, кто впервые видел его, удивлялись: «Этот парень не знает усталости?». Он всегда вставал первым, тренировался, пока другие ели или отдыхали, и последним ложился спать. Его руки стали словно железо, тело — крепким, как дуб, а взгляд — холодным и твёрдым. Со временем его начали называть "Воин окончавший академию кузни". Не потому, что он окончил школу или получил титул, а потому, что сам стал выпускником собственной кузницы боли, пота и крови. Его жизнь была экзаменом, и он сдавал его каждый день.
В трактире, полном криков и табачного дыма, он услышал разговор моряков. Они собирались в плавание на юг и дальше, к новым землям, куда уводил их ветер. Воины у костров называли эти места «заокеаньем». Кто-то утверждал, что там живут народы, не знавшие ещё железа, другие клялись, что видели города, богатые золотом.
Сверкер молча слушал. Его решение созрело в ту же ночь. Он встал, подошёл к капитану и сказал:
— Возьмите меня.
Капитан, человек морской, смелый, но осторожный, смерил его взглядом.
— Ты воин, а не моряк. Что ты сделаешь, если волны поднимутся выше мачты?
— Я выстою, — ответил Сверкер спокойно.
Капитан усмехнулся, но согласился. Так Сверкер получил место на корабле.
Плавание оказалось испытанием, не меньшим, чем война. Первые дни море было спокойным, но вскоре разыгралась буря. Корабль кидало на волнах, как щепку. Воины, привыкшие к земле, теряли силы, многие не выдерживали качки. Но Сверкер держался. Он ухватился за канаты, помогал морякам, когда те уже были на грани, и своим упорством заслужил их уважение.
— Ты не моряк, — сказал ему старший рулевой, — но в тебе есть то, что нужно: ты не сдаёшься.
Ночи в море были тяжёлыми. В темноте, под вой ветра, Сверкер сидел, обхватив рукоять своего меча, и думал о том, зачем он здесь. Каждый день он напоминал себе: «Я не беглец. Я иду туда, где меня ждёт новая кузница — кузница судьбы».
Через долгие недели впереди показался берег. Земля, которую он увидел, была иной. Там не лежали снега, земля была зелёной и плодородной, воздух тёплым, наполненным запахами чужих трав и цветов. Для северянина это было почти чудо.
 |